
El Azul a quitté Almerimar le 12 mai cap sur Melilla. À bord, outre moi-même, ma compagne Eli et mon ami Juan, un navigateur chevronné dont les 67 ans d'expérience allaient vite se révéler inestimables. Le vent du sud-sud-ouest (SSO) ne nous a pas permis de naviguer à la voile, nous avons donc mis le cap au sud au moteur, avec un morceau de génois et deux ris dans la grand-voile, avançant entre 4 et 5 nœuds. Après avoir franchi la zone de trafic du Détroit vers 15h00, le premier signal sérieux est arrivé : le moteur a calé. J'avais changé les filtres avant de partir, j'ai donc pensé à une bulle d'air. Je l'ai purgé et il a redémarré. Mais c'est là qu'un autre problème a commencé : un violent mal de mer qui m'affaiblissait. Le moteur a tenu deux heures… et s'est arrêté de nouveau. Mon état empirait chaque fois que je descendais dans la salle des machines. J'ai repurgé, il a redémarré… et s'est arrêté encore. Le gazole n'arrivait pas correctement au moteur.

Le moteur démarrait facilement, ce qui était un grand soulagement : cela écartait une panne mécanique grave du bloc. Nous avons fait plusieurs tests et à chaque fois mon état empirait : il suffisait de descendre à la salle des machines pour devoir remonter en courant m'agripper au seau qui m'attendait sur le pont.
Nous continuions d'avancer lentement, à 2 ou 3 nœuds, et heureusement bien en route vers Melilla. Mais les tentatives restaient infructueuses et la nuit est tombée sur nous. Je ne me sentais vraiment pas bien et j'avais besoin de me reposer ; dans cet état, je ne pouvais rien faire de utile. J'ai décidé d'essayer de dormir un peu. À la lumière du jour, nous aurions encore le temps de continuer les tests, mais pour cela je devais récupérer mon corps : dans l'état où j'étais, j'étais complètement inutile.
À l'aube du 13, vers 05h00, j'ai relevé Juan. Mon corps semblait s'être stabilisé ; la sieste avait été réparatrice. Des orages menaçaient l'horizon. Une nouvelle frayeur : le pilote automatique ne répondait plus. « Seatalk Error ». Un redémarrage des instruments a résolu le problème, mais cela semait le doute, et il faudrait que je m'y penche dès que possible, même si la priorité restait le moteur. Je me suis préparé un café qui m'a bien calmé ; j'ai mangé quelques fruits qui ont fait des miracles sur mon estomac.
Pendant ces heures critiques, Juan a apporté une sérénité et une confiance essentielles à bord. Grâce à lui et à Eli, j'ai pu me défaire complètement du souci du cap et du trafic maritime. Pendant que je luttais dans la salle des machines ou que j'étais hors jeu à cause du mal de mer, ils se sont occupés de maintenir le bateau sur le bon cap et de surveiller la navigation. Savoir El Azul entre de bonnes mains m'a permis de concentrer toute mon énergie sur la mécanique.

Quand Eli s'est levée, vers 07h00, j'ai décidé de m'attaquer de nouveau au moteur. J'ai encore changé le filtre et le préfiltre — qui n'avaient pas l'air sales. Il a démarré… et s'est arrêté. Nous avons vérifié le circuit. Le tuyau entre le préfiltre et le moteur était vide. Nous avons tout essayé : le carburant circulait librement avant le décanteur, mais le robinet en amont semblait obstrué. Je l'ai nettoyé… et cela semblait être la solution. Mais non. Le moteur s'est arrêté de nouveau.
Chaque test signifiait se glisser tout entier dans la salle des machines, au-dessus du moteur — pas la position la plus confortable — mais j'étais déjà totalement remis, ce qui me permettait de continuer à insister. Je m'inquiétais pour la batterie : beaucoup de tentatives de démarrage. Mais nous avons trois batteries, dont une inutilisée, réservée au moteur. Nous avons aussi des panneaux solaires, donc d'une manière ou d'une autre, l'électricité ne devrait pas poser problème.
La journée avançait implacablement. Il était presque 18h00 et nous étions à moins de 10 milles de Melilla. J'avais passé la journée entière à entrer et sortir du moteur ; je n'ai rien apprécié du voyage : je ne voyais que l'horizon et l'heure, espérant que le moteur ne cale pas. Ce furent des heures longues et épuisantes. Les options se réduisaient : entrer à la voile — cela semblait compliqué (bien qu'après avoir découvert le port, cela aurait été faisable) —, retourner vers la péninsule, ou mouiller, mais c'étaient des eaux inconnues et nous ne savions pas où serait le bon endroit.

Il restait une dernière tentative, risquée : contourner le préfiltre. J'ai dû improviser un raccord avec ce que j'avais. De plus, je craignais que les résidus qui avaient bouché le préfiltre n'atteignent le moteur, même s'il restait encore un filtre avant que le gazole n'arrive au moteur — le filtre standard de tout moteur. Et nous n'avions plus d'autre choix. À peine à 5 milles de l'entrée du port, le cœur serré, j'ai purgé le système… et nous avons démarré. « Ne cale pas », ai-je pensé, la gorge nouée par l'espoir. Et il n'a pas calé.
El Azul, et Volvotor, ont mis le cap sur Melilla. Nous l'avions en vue. Nous avons appelé le port par radio et demandé à être conduits directement au ponton ; nous ne voulions pas nous arrêter au quai d'attente, par précaution. Nous avons expliqué la situation et ils l'ont fait. Ce fut une seule heure de navigation, et bien que nous ayons tous eu peur, je crois qu'à ce moment-là nous avions confiance qu'il ne s'arrêterait pas. Nous avons accosté sans encombre. El Azul, comme si de rien n'était. Nous, nous n'étions pas aussi convaincus. Nous avons posé le pied à terre, nous sommes embrassés et avons célébré. Maintenant, il fallait réfléchir et trouver la cause pour la résoudre. Nous avons vite découvert que c'était la bactérie du gazole — le fameux diesel bug, qui prolifère à cause de la condensation dans les réservoirs et l'humidité — qui avait provoqué le blocage. Ce serait un travail fastidieux à résoudre, nettoyer les réservoirs et tout le circuit, mais cela fait partie d'une autre histoire.
Une navigation difficile pour tous. Pour moi, en plus, le mal de mer m'a affaibli et j'ai passé de nombreuses heures coincé dans la salle des machines. Mais au final, tout s'est bien passé. On ne peut pas demander beaucoup plus.
Note de l'équipage
Cette version en français a été traduite automatiquement à l'aide de petits modèles d'IA locaux, pendant notre voyage et souvent sans connexion internet. Elle peut contenir quelques maladresses ou petites erreurs. La version originale espagnole fait foi. Merci pour votre compréhension — et si vous parlez français et souhaitez suggérer une amélioration, nous sommes preneurs.